El arte románico es el estilo que se extendió por la Europa cristiana entre finales del siglo X y comienzos del XIII, antes de que lo sustituyera el gótico. Fue el primer lenguaje artístico compartido de un extremo a otro del continente desde la caída del Imperio romano, y se reconoce sobre todo en sus iglesias: muros gruesos, arcos de medio punto, bóvedas de piedra, ventanas pequeñas y portadas llenas de escultura.
El nombre es moderno. Lo acuñaron los anticuarios franceses a comienzos del siglo XIX, por analogía con las lenguas romances: igual que el francés o el castellano derivaban del latín, aquella arquitectura parecía un latín arquitectónico corrompido, derivado de los edificios romanos. La comparación tenía algo de desprecio y algo de verdad, porque los constructores románicos reutilizaron el arco y la bóveda romanos, aunque con fines y proporciones muy distintos.
Hacia el año 1000 Europa salía de un largo periodo de invasiones y empezaba a crecer: más población, más tierras cultivadas, más comercio. En la sociedad feudal, los monasterios fueron los grandes promotores del estilo, y entre ellos la abadía borgoñona de Cluny, que dirigía cientos de casas y levantó la mayor iglesia de la cristiandad. Las peregrinaciones, sobre todo la de Santiago de Compostela, difundieron modelos y talleres a lo largo de los caminos. Por eso hay tanto parecido entre iglesias de Francia, el norte de España e Italia.
La arquitectura resolvió un problema concreto. Los templos anteriores solían tener techo de madera, que ardía con facilidad. Cubrirlos con bóvedas de piedra obligaba a hacer muros muy gruesos, reforzados con contrafuertes, y a abrir pocas ventanas para no debilitarlos. El resultado son interiores penumbrosos y masivos, organizados en naves y rematados por ábsides semicirculares. Las iglesias de peregrinación añadieron girolas, pasillos que rodean el altar para que los fieles pudieran visitar las reliquias sin interrumpir el culto.
La escultura volvió a ocupar un lugar central después de siglos casi ausente. Se concentró en los capiteles, que contaban historias bíblicas o mostraban monstruos y vicios, y en los tímpanos de las portadas, donde el Juicio Final o Cristo en majestad recibía a quien entraba. Las figuras no buscan parecerse a los cuerpos reales: se alargan, se pliegan o se encogen para encajar en el marco arquitectónico, una ley que Meyer Schapiro estudió en sus ensayos sobre el claustro de Silos y la portada de Moissac.
La pintura cubría los ábsides y muros con colores planos y contornos gruesos. Los Pirineos catalanes conservan el conjunto más rico, con Sant Climent y Santa Maria de Taüll a la cabeza. El Pantocrátor, Cristo como señor de todo, preside el ábside rodeado de los evangelistas. Pensadas para fieles que en su mayoría no sabían leer, estas imágenes explicaban la doctrina y recordaban, con figuras rígidas y miradas fijas, el poder de Dios sobre el mundo.
A mediados del siglo XII, en la abadía de Saint-Denis, cerca de París, el abad Suger impulsó una nueva forma de construir con arcos apuntados y bóvedas de crucería que permitían muros más finos y grandes vidrieras. Era el comienzo del gótico. En muchas regiones el románico siguió en uso décadas después, y obras como el Pórtico de la Gloria de Santiago, terminado por el maestro Mateo en 1188, ya muestran la transición entre los dos estilos.
El arte gótico – Alta Edad Media – El cristianismo – Al-Ándalus