El efecto Streisand

El efecto Streisand es lo que ocurre cuando el intento de ocultar, retirar o censurar una información consigue justo lo contrario: que se difunda mucho más de lo que lo habría hecho si nadie la hubiera tocado. El nombre viene de un pleito de 2003. El fotógrafo Kenneth Adelman había tomado doce mil fotografías aéreas de la costa de California para documentar su erosión, y las había publicado en un sitio web, numeradas. En una de ellas, la 3850, se veía la mansión de Barbra Streisand en Malibú. La cantante demandó a Adelman por 50 millones de dólares para que la retirase, alegando su derecho a la intimidad. Antes de la demanda, la foto se había descargado seis veces, dos de ellas por los abogados de Streisand. En el mes siguiente a la noticia, la vieron más de 420.000 personas. El juez desestimó el caso y la condenó a pagar las costas, y la fotografía sigue en el sitio, ahora con la etiqueta de ser la más famosa de la colección.

La expresión la acuñó en 2005 Mike Masnick, editor del blog Techdirt, a propósito de un caso menor, el de un balneario que había exigido retirar de un sitio de urinarios el nombre de su establecimiento, y que consiguió que todo el mundo lo conociera. El fenómeno es mucho más viejo que su nombre. Los libros prohibidos por la Inquisición se vendían mejor; el escándalo de un juicio por obscenidad lanzó El amante de Lady Chatterley en 1960 y Ulises en los años treinta; y cualquier padre sabe que decirle a un niño que no mire la caja de arriba del armario garantiza que la mire. Lo que internet añadió fue velocidad y escala: una demanda que antes se enteraban cien personas ahora llega a millones en horas, copiar es gratis y las copias se multiplican fuera del alcance de quien pide retirarlas.

Hay un mecanismo detrás, y los investigadores Sue Curry Jansen y Brian Martin lo describieron en 2015 como una forma del efecto bumerán de la censura. Para que el intento de ocultar algo lo amplifique hacen falta varias cosas a la vez. Que el intento se sepa: la censura discreta no produce el efecto, y la mayor parte de la censura es discreta. Que el intento parezca injusto o desproporcionado, lo que atrae la indignación y la convierte en motivo para difundir. Que el material sea fácil de copiar y de entender, porque una foto o un vídeo se propagan y un informe de trescientas páginas no. Y que quien lo intenta sea alguien de quien se espera otra cosa: un famoso, una empresa, un gobierno democrático. La indignación es la gasolina, y el poderoso que pide silencio es la cerilla. Martin ha estudiado durante años cómo las instituciones que cometen abusos evitan el bumerán, y las tácticas son las mismas en todas partes: ocultar la acción, devaluar a la víctima, reinterpretar lo ocurrido, ofrecer un procedimiento oficial que lo enfríe, e intimidar.

Los ejemplos se acumulan desde entonces. En 2007, la industria del cine intentó retirar de internet la clave de 16 dígitos que descifraba los discos HD-DVD y consiguió que apareciera en camisetas, canciones y en más de un millón de páginas. En 2009, la petrolera Trafigura obtuvo en Londres una orden judicial secreta que prohibía a The Guardian informar de un informe sobre vertidos tóxicos, e incluso mencionar la orden; en un día el nombre de la empresa era lo más comentado de Twitter en el Reino Unido y la orden se levantó. En 2013, la Agencia Francesa de Seguridad Nuclear hizo borrar de Wikipedia el artículo sobre una estación militar de radio, que pasó a ser el más consultado de la edición francesa. En España, la Ley de Propiedad Intelectual de 2014, que obligaba a los agregadores de noticias a pagar a los editores, se conoció como «tasa Google» y acabó con el cierre de Google News durante siete años; el efecto no fue de amplificación, sino de ausencia, que es la otra cara: la censura funciona cuando es lo bastante grande como para que no haya a dónde ir.

Porque el efecto falla, y falla más a menudo de lo que la cultura de internet supone. Gary King, Jennifer Pan y Margaret Roberts estudiaron en 2013 la censura china en redes sociales a partir de millones de publicaciones y encontraron un sistema que no borra las críticas al Gobierno, que son toleradas, sino cualquier llamada a la acción colectiva, y que lo hace tan rápido y a tanta escala que el efecto Streisand no tiene tiempo de arrancar. Roberts lo resumió después en tres mecanismos, miedo, fricción e inundación: no hace falta prohibir algo si se puede hacer que encontrarlo cueste un poco más de lo que la mayoría está dispuesta a esforzarse, o enterrarlo bajo ruido. El efecto Streisand es un fenómeno de sociedades abiertas con censores torpes, y por eso se ve sobre todo en pleitos de famosos y en empresas.

La lección práctica la han aprendido los abogados, que hoy suelen advertir a sus clientes de que una demanda por una foto, una reseña o una parodia tiene más probabilidades de amplificarla que de borrarla, y de que a veces el único movimiento que gana es no hacer ninguno. Streisand, que nunca ha querido hablar del asunto, es la prueba: la casa de Malibú tiene un nombre en la enciclopedia, y es el suyo.

Censura – Viralización – El mundo pequeño – Ley de Brandolini (asimetría de la desinformación)